從傳令兵到衛生兵
鹿野是花東鐵路線上的一個小鎮，屬臺東縣。臺灣早年盛產水鹿，地名鹿野，令人遙想詩經中「呦呦鹿鳴，食野之苹」的情景，我有幸在此住過一段時光。
民國三十九年，我十五歲，在步兵單位當連長孔慶臣的勤務兵，有天營長胡連吉對孔連長說：「叫劉芳到衛生連學幾個月，營部有個上士衛生班長的缺給他。」當天下午就由蕭建章醫官帶我去了衛生連。胡營長雖有意提拔我，我卻沒有官運，因部隊改編，陰錯陽差，把我編到野戰醫院當衛生兵，醫院駐在鹿野。
醫院借用鄉公所的部分房舍，新科鄉長邱雲海對醫院鼎力相助，醫院看護班是一群十幾歲的大孩子，邱鄉長對我們這批少小離家的亂世孤雛非常眷顧，好幾次舉辦採花生活動為我們加菜，到現在我都認為邱夫人做的紅燒肉是天下第一美味。
醫院的護理工作很輕鬆，只是打針發藥和每天量兩次體溫，有充裕的時間可供自修。院長李寶麟先生商請學校一位老師教我們英文，由字母學起，採用開明讀本，使我日後就讀藥學系時，能閱讀英文原版教科書，還得感謝李院長的栽培。
當時最令我羨慕的有兩個人，一位是同事好友焦世光，另一位是小兵作家段彩華。世光兄是位俊男，街上一家冰果店的小姐很喜歡他，對他說：「你叫我姐姐，吃冰免費。」而段彩華在十八歲的小小年紀，就以中篇小說「幕後」榮獲中華文藝獎。
那時候娛樂活動十分貧乏，上面提倡「兵演兵，兵唱兵」，醫院有多次演出話劇，劇本則採用「大別山下」一類的反共戲，由盧老師導演，陳凌雲司藥官和護士張桂蘭小姐是當家生旦；周祥生因為小隊長一角演得好，附近的孩子都喚他「小隊長」。
我們的政治幹事易昌金是白面書生，頗有書卷氣，他的頭髮中分，如果再配副眼鏡，就酷似照片中的徐志摩了。他教我們唱「保衛大臺灣」，最後兩句是「我們已經無處後退，只有勇敢向前」，等他去參加講習兩個禮拜，回來就把此兩句改成「我們已經準備好了，只有勇敢向前！」
近幾年我曾偕妻兩度重訪這個美麗的小鎮，鄉公所另在別處建了新廈，經濟重心移到了高臺地區，那兒有觀光飯店、熱氣球飛行場等，醫院舊址附近則田園寥落，一片荒蕪。躑躅在這片曾經洋溢著我們少年歡笑的地方，眼前的景物依稀，而心中卻有一絲黍離之悲！
【作者速寫】劉芳，十四歲在山東青島入伍，歷任傳令兵、衛生兵；中國醫藥學院夜間部藥學系畢業，藥師檢覈考試及格，歷任司藥士、醫院及診所藥師。
(點閱次數：1856)